Hue dada ! (le jour où j'ai enfin compris mon père)

K'aiza, k'aiza ! 👋 Aujourd'hui, une histoire de dos, de dada, et d'un truc que j'ai mis trente ans à comprendre.

Marche sur mon dos

Quand j'étais petit, mon père avait une habitude : il s'allongeait par terre et nous demandait de marcher sur son dos. J'adorais le faire. Enfin, les 5 premières secondes. Après, ça me saoulait. À un point où je boudais vraiment, la plupart du temps. Je ne comprenais pas pourquoi il me demandait souvent de faire ça. Quel intérêt de servir de tapis roulant à son propre père ? Mystère. Je m'exécutais en traînant les pieds (littéralement, du coup).

"Hue dada !"

Avance rapide de quelques décennies. Quand tu prends de l'âge, tu commences à tomber malade pour un rien, à ressentir des maux partout. Surtout dans le dos. Il y a quelques jours, je me suis allongé sur le lit, et comme à son habitude, ma fille s'est précipitée vers moi pour jouer. Sauf que cette fois, elle s'est assise sur mon dos et a lancé : "hue dada !", en faisant comme si j'étais son cheval.

Petite parenthèse linguistique : dada, c'est papa en malgache, et c'est aussi le cheval dans le langage des enfants en français. Ma fille venait donc de faire, sans le savoir, le meilleur jeu de mots bilingue de l'année.

Maintenant je comprends

Et là, sous ses petits rebonds de cavalière, j'ai ressenti un soulagement immense dans le dos. Un mélange de mal et de bien indescriptible, mais que j'adore. Et d'un coup, tout est remonté : le tapis de sol, les "marche sur mon dos", ma bouderie d'enfant. Je me suis revu à sa place, et j'ai revu mon père à la mienne.

Je me suis dit : "maintenant je comprends !", en esquissant un léger sourire. Suivi immédiatement d'un deuxième constat, un peu moins glorieux : mince, je vieillis.

Alors voilà, dada (papa), avec quelques décennies de retard : je comprends. Et j'espère que dans trente ans, ma fille écrira quelque part qu'elle a enfin compris pourquoi son père adorait tant jouer au cheval.

Et toi, c'est quoi le truc de tes parents que tu n'as compris qu'une fois adulte ? Raconte-moi !

Okay daholo, et à la prochaine ! ✨
Andry